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Abdülhak ginasi Hisar’la edebiyatımız, eseri 
kadar kişiliği de kendine has, büyük yazarla­
rından birini kaybetti. Eserinin önemi yalnız, 
-artık temsilcileri aramızda pek seyrelmiş olan- 
kendi neslince değil, en genç kuşaklarca da 
tereddütsüz kabul edilmiştir. Hisar’m bu özel­
liğini kaydetmekte fayda vardır, çünkü nesli­
nin yazarlarından pek azına nasip olmuştur 
gençlerce de beğenilmek ve ciddiye alınmak.
Eserleriyle geçmişte yaşıyan adamdı Abdül­
hak ginasi. İrili ufaklı yazılarında bize hep an­
lattığı hâtıralarıydı. Olaylardan çok, duygu ve 
düşünce yanı ağır basan hâtıralar. Hem de 
kendisine bile uzak hâtıralardı bunlar, çocuk­
luk çağının hâtıraları, ilahim Bey ve Biz gibi, 
Ça-mht+tdaki Eniştemiz gibi, kendisinin hikâye 
adını verdiği uzun romanları bile bir çeşit hâ­
tıralardır. Bir zamanlar uzaktan, ya da yakın­
dan tanımış olduğu, yıllar yılı içinde taşıdığı, 
kendi duygulariyle besleyip yuğurduğu, sonra 
eski zamanın, o artık bütün çirkin ve köhne 
yanlan silinerek yalnız şiirli, hülyalı yanlariy- 
le bize güzelliklerden ibaretmiş gibi görünen 
dekoru içinde, belki de yaşadıklanndan çok, 
yaşadıklanndan bambaşka bir şekilde yaşattı­
ğı kişileriyle çağdaşı romancılann eserlerin­
den hiçbirine benzemiyen, hikâye kılığına bü­
rünmüş hâtıralar... O romanların dışında, doğ­
rudan doğruya hâtıra şeklinde verilmiş eser­
leri değerce ötekilerden aşağı kalmazlar. Bun­
ların arasında, ağırlığı, uzunluğu ve sayısız 
tekrarlariyle aceleci okuyucuyu sarmasa bile, 
nesir edebiyatımızın en şiirle yüklü eseri sa­
yılabilecek olan Boğaziçi Mehtapları başta ge­
lir. Yer yer üslûp işleyişi ile şaşırtıcı bir 
kalem ustalığından haber veren bu kitap, ken­
disinin, “Boğaziçi Medeniyeti” adım verdiği, 
artık tarihe karışmış, kenarda köşede kalmış 
birkaç eski yalısının hâtıralarda canlandırmaya 
yetmediği, büsbütün ayrı ve muhteşem bir gü­
zellikler âleminin, belki de böylesine bir ihti­
şamla, ancak şairin, her şeyi yeniden yaratıp 
güzelleştiren hayalinde yaşamış bir "Binbir 
Gece” âleminin tasviri ile doludur. Eski zama­
nın, politik yönünü değil, (çünkü hiçbir zaman 
politik yönlerle ilgilenmemiştir yazarımız), Bo­
ğaziçi’ndeki şiirli tecellisini tasvirde bu ka­
darla yetinemiyen Abdülhak Şinasi, Boğaziçi 
Yahtart ile gene o büyülü atmosferi anlatmaya 
devam etmiş, sonra Eski Zcvman Köşkleri ile 
eski İstanbul’un başka semtlerindeki şiiri, yüz­
lerce sahtesi arasına karışmış beş on halis el­
ması sadece pırıltı farkından tanıyıp ayıran bir 
kuyumcu sabrı ile, her şeyi silip yok eden za­
manın insafsız pençesinden kurtarıp ölümsüz­
lüğe kavuşturmuştur.
Geçmiş zaman fıkraları ile geçmiş zaman 
mısralarını blraraya getiren İki kitabından baş­
ka pek yakından tanımış ve sevmiş olduğu 
iki büyük şairimizi, Yahya Kemal’le Ahmet 
Kaşim’i de birer kitabiyle bize, bilinmiyen yan- 
lariyle tanıtan Hisar, geçmiş zaman yazarla­
rından daha başkalarını da henüz çıkmamış bir 
kitabında anlatacaktı, zaten bu kitabın malze­
mesi çeşitli dergilerle gazete sütunlarında yat­
maktadır.
Edebiyat hayatına, bugün artık değerlerini 
büsbütün kaybetmiş birtakım zayıf şiirlerle, 
hem de büyük bir edebiyatçı için hayli geç 
sayılabilecek bir çağda atılmış olan bu usta 
yazar, yazarlıktaki ustalığını, ancak kişiliğini 
bulduğu hâtıraları anlatmaya başladığı bir sı­
rada, yani kırkından sonra herkese kabul et- 
tirebildi. ! .1*1
Edebiyat onun hareketsiz ve monoton haya­
tında her şey demekti, ölünceye kadar da öy­
le kaldı. Gelişigüzel sayfalar doldurmak, yazı 
karalamak onun harcı değildi. Hiçbir yazısı 
yoktur ki, birkaç defa kopya edilip, tekrar tek­
rar okunup düzeltilmeden basılmaya verilmiş 
olsun. Okurların karşısına çıkmaya ne zaman 
sıra gelse, derlenip toplanan, önünü ilikliyen 
bir efendi yazardı o. Edebiyata saygısı vardı, 
büyük yazarlara saygısı vardı, okura saygısı 
vardı, hepsinin üstünde kendine saygısı var­
dı. Onun için yaşına göre sayfa sayısı pek de 
kabarık sayılamıyacak eserini imkân bulduğu 
ölçüde hep bir özel kâtibin, ya da yakın bir 
dost ve hayranının yardımı ile meydana ge­
tirmiştir. Bitirdiği bir yazıyı, bir ya da birkaç 
kişiye okumadan, fikirlerini almadan, yayınla­
dığı hemen hemen olmamıştır denilebilir. Ese­
rine ne kadar önem vermişse, kusursuzluğu­
na güveni de o derece az olmuştur.
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En büyük talihsizliği on beş yıl kadar önce 
geçirdiği ağır bir hastalık oldu. Bu hastalık, 
dimağında büyük tahribat yaptı. Düşünme in­
sicamı ile kelime hâfızası bir daha asla eski 
haline gelmedi. Bunun, bir yazar İçin, hem de 
üslûpçu bir yazar için nasıl bir bahtsızlık ol­
duğu meydandadır. Zaten asıl eseri o tarihe 
kadar yasalmış olandan ibarettir. Ondan son­
ra ancak eski yazdıklarını tamamlamak, bir 
de dergi sayfalarında dağınık kalmış yazıla­
rını pek az ilâvelerle derleyip kitap haline 
getirmekten öteye geçmemiştir. Meselâ, bir­
kaç ay ötıce çıkmış olan Ahmet Hasim ese­
rindeki yazıların büyük kısmını, ilk çıktığı yıl­
larda Varlık’ta yayınlamıştı.
★
Abdülhak Şinasi Hisar’m eseri gibi kişiliği 
de benzerine pek az rastlanan özellikler taşı­
dı. Her yanı ile eski bir İstanbul efendisiydi. 
Eski İstanbul efendisinin teşrifat ve nezaket 
merakını onda aşırılığa varan bir derecede bu­
lurdunuz. Soylu bir aileden gelen bir kişi ev­
lâdıydı. Yazarlığı da olan aydm ve zengin bir 
babanın itinalı terbiyesi ile büyümüş, zamanı­
nın en yüksek kültür ocağı olan Galatasaray 
Sultanisi’nde okumuş, siyasî ilimler tahsiline 
gittiği Paris’te uzun yıllar siyasî ilimlerle de­
ğilse bile, Fransız edebiyatiyle yuğrulmuş, yur­
da haklı bir Fransız hayranlığı ile dönmüş ol­
masına rağmen, oradan aldığı köklü milliyet­
çilik şuuru ve Barres’in etkisinde bir geçmiş 
hayranlığı ile gene hayranı olduğu Marcel 
Proust gibi kaybolmuş çocukluk zamanının pe­
şine düşmüştü.
Gerek ailesinden kalan serveti, gerekse hiç­
bir zaman fazla vaktini almamış sinekür cin­
sinden görevleri sayesinde refahlı ve rahat fa­
kat,mazbut bir hayat süresince eserini istediği 
kadar geniş zamana sahip olarak, istediği ka­
dar özenerek meydana getirmek imkânını bul­
muştu.
Talihsizliği, yalnızlığı ve tabiatın daha çocuk­
luğunda ona musallat ettiği bir ruhî hastalık­
tı. Yakın akrabası olarak yalnız kardeşi Selim 
Nüzhet Gerçek vardı. Büsbütün ayrı bir yara­
dılışta olduğu için, pek iyi anlaşamadığı kar­
deşini de yirmi yıl önce kaybetti ve büsbütün 
kimsesiz kaldı. Hiç evlenmedi. Herkesle kolay 
dost olacak bir tabiatte değildi ve yakın dost­
larından başka kimse ile ahbaplık etmeyi de 
sevmezdi. Onun için geçen yıllarla dostlar sey­
rekleştikçe, yaşadığı münzevî hayat yeni dost­
lar edinmesine de meydan vermediğinden, yal­
nızlığı büsbütün arttı. Yaşlılık, hastalıklar, bi­
raz da geçim sıkıntısı son zamanlarda eskisi 
gibi, öğle ve akşam yemeklerini dışarda yeme­
sine, yalnız taksiye binebildiği için epey pa­
halıya mal olan gezintilerini yapmasına engel 
olmuş, dolayısı ile yalnızlığının acısını arttır­
mıştı. Son yıllarda üstadın hatırını soranlar, 
kendisinden aldıkları hayli üzgün ve şikâyet-
TÜRK OLMRK
İşte tarladan yelden ormandan büyümüşüz, 
Ovalarla, denizlerle, dağlarlar bir.
Tutmuş ellerimiz, yürümüş ayaklarımız, 
Güneyden kuzeye, doğudan batıya,
Türk olmak çalışmak demektir.
Yok hele, oğul kız yok hele,
Yüreğimizde karanlık, anlımızda kir,
Bize yönelen isterse yeryüzü olsun, 
isterse gökyüzü
Türk olmak karşı koymak demektir.
içine, çiçeklerin uluslaruı yıldızların, 
içine gir.
Geceden gündüze, eskiden yeniye, yürü sen, 
Yürü, sen,
Türk olmalı yaşamak demektir.
Fazıl Hüsnü DAĞLARCA
li cevaplan hatırhyacaklardır.
Ruhî hastalık dediğimiz de kendisine ömrü­
nün sonuna kadar hayatı zehreden bir mikrop 
korkusu idi. O yüzden bir otobüs veya dolmu­
şa binemez, kalabalık bir kaldınmda yürüye­
mez, tanımadığı kimselerle ülfet edemez, gü­
vendiği pek seyrek yerler dışında, dışarda ye- 
, mek yiyemez, hattâ çayını çaydanlık içinde, ay- 
nca da fincanını haşlamak için kendisine kay­
nar su getiremiyecek bir yerde çay içemezdi. 
O, yalnız hastalığın değil, nefret ettiği bir si­
yasî inancın da kendisine bulaşabileceği kor­
kusu ile tanıştığı her yeni insanın, bir aydm 
kişi ise, hangi inançta olduğunu araştırmadan 
rahat edemez, hakkında şüpheli bir söylenti 
işittiği kişilerle münasebetlerini hemen keser­
di.
Hiçbir zaman geçimine yetmemiş maaşları­
nı hep Yalova’da babadan kalma arazisini sa­
tarak takviye etmek zorunda kalmış, bu :i "'i  ^■ 
azaldıkça ya da satış imkânları ortadan kalk­
tıkça, büyük sıkıntılara düşmekten kurtulama­
mıştı. Son yıllarında ne yazık kİ, bu sıkıntısı 
hayli artmış, asıl sükûn ve güvenliğe en çok 
ihtiyaç duyulan bir yaşta, hayatının en karar­
sız ve mahrumiyetli günlerini yaşamıştır. Bu 
sıkıntının acısını son zamanlarında bütün dost­
lan onunla paylaşmışlardır.
Kaybettiğimiz her edebiyatçının ardından, e- 
debiyatımızda bir boşluk bırakarak aramızdan 
ayrıldığını söylemek âdet olmuştur ya, pek azı 
için doğrudur bu söz. Bunlann başında Ab­
dülhak ginasi’yi sayabiliriz. Kendinden önce 
de, kendi zamanında da bir benzeri çıkmamış 
olan bu gerçekten halis edebiyatçı, eserlerin­
de yaşattığı hâtıralannm dünyasını da berabe­
rinde götürdüğü için, artık bundan böyle, her- 
hangi bir kalemden, değil o tadına doyulmaz 
şiirli sayfalarm bir aynını, hattâ uzaktan bir 
benzerini dahi okumamıza, biliyoruz artık im­
kân yoktur. Ne var ki, bu doğuştan şair ede­
biyatçının okuduğumuz eserleri, yazdıklarının 
yansı bile değildir. Geriye, çeşitli gezilerinin, 
okumalarının, düşünmelerinin kendisine ilham 
ettiği binlerce sayfalık notlan kalmıştır. Gel­
diği gibi, gelişigüzel kaleme alınmış, ilerdeki 
eserlerinde kullanılmak üzere özenle saklanmış 
notlar. Hep aynı boyda, cep defteri sayfası bo­
yunda kâğıtlara geçirilmiş, düzenle tasnif edi­
lerek ayrı kapaklar içinde biriktirilmiş, saklan­
mış, bu elbette ki, ham halde, ama son dere­
ce değerli yazıların kaybolmaktan kurtarılarak 
emin ellerde muhafaza edilmesi bu acı kayıp­
tan duyduğumuz üzüntüyü bir dereceye kadar 
hafifletecek bir tedbir olacaktır.
★
Abdülhak ginasi Hisar, edebî hüviyetinin dı­
şında, büyük bir dosttur benim için. Ankara’­
da geçen yıllarımızda, birçok yazılarını bölüm 
bölüm yayınladığı Varlık, aramızda ortak bir 
bağ olmuştu, onun çevresinde o büyük eserin 
meydana gelişini adım adım, yakından izlemiş­
tim. O zamanlardan, bir kısmı not edilmiş epey 
hâtıralarım var. Yazmayı çok isterdim bunla­
rı. Ama son zamanlarda dostluğumuzun deva­
mını hayli aksatmış olan vakitsizliğim bilmem 
İmkân ve fırsat verir mi?
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